Straight Girls

Ava baise des filles qui veulent rien savoir. Ses colocatrices-Dani, Matty, Jules et Sage le week-end-le voient passer: les filles du matin, les plans crades, celles dont personne doit entendre parler. Les chambres. Les toilettes dès qu'il y a une serrure. Parfois elle ne se fatigue même pas à chercher des chiottes. Les prénoms arrivent vite, s'en vont plus vite. Lacey d'abord. Puis Renee. Deux inconnues dans les miroirs des aéroports. Shannon c'est autre chose, parce qu'elle fait la straight exprès. Le rôle qu'elle a obtenu, c'est Bea, la maîtresse qui reste. Ava lit Estelle et déjà elle sent que ça va foirer. Chaque répétition sent la graisse à maquillage, le gaffer qui date et ce parfum trop sucré; les mots les ramènent toutes les deux en 52, des baisers volés derrière des rideaux noirs, une femme qui referme sa valise sans jamais admettre qu'elle est déjà fermée. À la deuxième semaine, Ava sent sa bouche qui sèche sur les répliques de Bea. Elle imagine le texte qui disparaît un soir en plein milieu-la scène muette, peau contre chemise de soie, la porte qui claque à peine-quand Shannon se retire comme une straight qui attend que le metteur en scène dise « coupez ». La nuit tombe vite autour du théâtre. Shannon reste pour les notes, son gobelet en carton qui fuit du thé brun sur la table technique. Leurs bouches se trouvent par hasard, une fois, puis deux. Ava n'a jamais laissé une straight tranquille. Elle ne sait pas non plus comment laisser celle-là partir.